●採訪週報：二十四橋明月夜
最近和朋友聊起人生各個階段欣賞美好事物，特別是欣賞美好女人的不同；我當時邊聊 邊 想，現在當然只能痴迷我老婆，但是誰也不能禁止我偷偷想起其他時候的痴迷。例如，我 年輕時候曾經痴迷女星費雯麗，她的「魂斷藍橋」便看了好幾遍，故事中這座橋叫「滑鐵盧 橋」，我記得她和情人在橋上相遇、分離，重逢時更死在橋上，死前神情淒冷。
上星期，一對以旅行團領隊為生的情侶到家裡喝酒，依照時下的說法，這種像男人已婚 的 情況，也是所謂的「不倫之戀」。我發覺女人不時痴望男友，他正和我聊到威尼斯有座「 嘆息橋」：唉，光從名字來看，這橋已是夠淒冷了。
我不曾到過義大利，便從網路認識「嘆息橋」，並在枯萎年代的網站用了照片。相傳這座橋連接當年總督府和監獄，犯 人 在總督府的政治法庭被判刑後，過橋入獄，他們只能從橋上的花窗再看一眼陽光世界，以 後便永遠和這世間隔離了。有些資料上說，此時人犯忍不住嘆息，我想，或許是人們因而嘆 息吧。
我們還熟知一座「奈何橋」，這意味像極了「嘆息橋」，依宗教的說法，橋的兩邊未必是 生 和死，但是因為要喝「孟婆湯」，也是和這一世的永別。「奈何」這兩字比「嘆息」更有意 思，處在那樣的情境，不由你不割捨一切，當真是無可奈何了，嘆息也無濟於事。
然而，隔開兩個世界的是河、是水，為什麼大家只願意記得橋呢？有一種說法，「奈何 橋 」下的確有河，叫做「奈河」；可是，就算這是真的，誰又曾在乎「奈何橋」下有沒有 河？網路資料顯示，牛津和劍橋都彷威尼斯這座而建了「嘆息橋」，劍橋的「嘆息橋」跨過「 劍河」，牛津的「嘆息橋」則是橋下無水，建在陸地上。
威尼斯是水都，「嘆息橋」下自然有水，相傳情侶乘船至橋下，等日落時分的教堂鐘聲 響 起而擁吻的話，便可生生世世不分離，電影「情定日落橋」聽說就是以這個傳說為背景， 講少男少女的情事。你看，乘船還是可以美美地過河，不必無奈，又何必嘆息。
人生的每個階段未必被河流之類的物質區隔，卻需要精神上的橋梁來溝通和連結。唐朝 名 士杜牧寫：「二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫？」歷來說法這「二十四橋」只是一座楊 州的橋，我倒很期待一生當中有這麼多的橋，可以閉上眼睛的一剎那就穿越記憶，想起美 麗，想起愛情，想起歡笑，想起悲哀，隨隨便便就過他個二十四座橋。
●編輯週報：難忘鳳凰橋
自由時報記者何瑞玲小姐偏愛一首台語老歌「難忘的鳳凰橋」，是台語歌曲前輩葉俊麟的作品，聽說當年極紅，電影公司搭配歌詞，還連拍三集電影。這首歌歌詞有三段，每段的結 尾 都是一句「橋上罩著茫霧」，相當淒美。但是台灣的「鳳凰橋」在哪裡，我找不到資料，大陸應該 也有，可能不只一座。就像「情人橋」，光台灣一地恐怕不下十座，男男女女橋上相會，什 麼橋都可以是情人橋。
牛郎織女每年七夕靠鵲鳥搭橋而相聚，大家都為他們聚少離多的愛情而感傷，唯有「古 之 傷心人」秦少游不以為然，他寫道：「兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮？」 另外，我雖然覺得「奈何橋」的名字比「嘆息橋」美，但是一般印象中的「奈何橋」總 是 鬼橋，不太美麗得起來。網路上說文化大學大仁館鬧鬼，所以也有一座橋被稱為「奈何橋 」，不知道是怎麼回事？新聞界很多文化校友，或許可以聊聊。
我只到過文化一次，是代表東海參加六十六或六十七年在文化舉行的全國大專杯橋藝 賽， 比的就是橋牌。我接觸橋牌卅年，總是認為，橋牌和圍棋最大的不同是，橋牌需要和搭 檔 有某種程度的心靈溝通，圍棋只須沈浸於內心世界來應對外在環境，就枯萎年代這期主題 而言，橋牌也能搭上邊。
●校對週報：一倡三歎
自由時報統一用法，「橋梁」的「梁」字沒有木字邊。「說文解字」認為，梁是架水之 木，便是橋。「屋梁」的「梁」也不用木邊，杜甫夢李白：「落月滿屋梁，猶疑照顏色。」
那麼，「樑」字該用在什麼時候？我不知道。
「橋」字也很有意思，「單木為杠、駢木為橋」，理論上獨木的不是橋，偏偏我們愛說 獨 木橋。關於僵持於獨木橋的寓言很多，金庸小說「天龍八部」有慕容復部屬不恃武功而與 挑糞者對峙獨木橋的故事，我偏愛一則廿多年前的笑話： 反共義士過橋遇到山地同胞不讓，他說：「我是義胞呢﹗」對方答稱：「 一包什麼了不 起，我三包，比你還多兩包。」
「歎」與「嘆」字好像通用，但是既然是兩個字，應該還是有差別。「說文解字」段玉 裁 注稱，「歎」字和歡樂是同族的，「嘆」字則和哀傷同類。我覺得很有道理，或許可以援 用成定例。
像「嘆息橋」，明明是哀傷的，就不宜用「歎」字；又像「驚歎號」，傾向是快樂的驚 奇，也不宜用「嘆」字。 胡思亂想，請指正。
沒有留言:
張貼留言